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“Het gaat mij goed. Tante Lily en tante Mimi, en ook mijn vriendin Bep, zijn inmiddels bij 
mijn zus aangekomen. En ik zal waarschijnlijk zelf ook spoedig daarheen gaan.” 

Dat schreef Lineke Pinas op 26 november 1942 vanuit het vrouwenkamp van Auschwitz-
Birkenau. Het zijn woorden van rust. Woorden van hoop, bijna. Een brief die voldeed aan 
de eisen van de nazi-machinerie; een brief die voldeed aan de misleiding. 

Laten we die woorden van Lineke – het gaat mij goed – even vasthouden, terwijl we in 
gedachten een wandeling maken. Een wandeling door mijn stad, Zwolle. Een stad waar 
de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog niet alleen in boeken staat, maar letterlijk 
op straat ligt. 

Vanaf het station lopen we via de Oosterlaan richting het centrum. Linksaf naar de 
Venestraat. Wie goed oplet, telt alleen in alleen in deze straat al 14 kleine stenen die niet 
in de betegeling thuis lijken te horen. Het zijn Stolpersteine – struikelstenen. Het zijn 
betonnen blokjes van tien bij tien centimeter waarin een messing plaatje is vervat. Op 
elk van deze kleine monumenten staat een naam. Een naam van een Joodse Zwollenaar. 
De stenen liggen voor het laatst bekende woonadres voordat zij slachtoffer werden van 
het antisemitische naziregime. 

We lopen door. Via de Hertenstraat naar De Zeven Alleetjes – bij nummer tien zien we 
twee stenen. We lezen de namen van Judikje en Betje van Esso. De hoogbejaarde zussen 
genieten van hun oude dag, tot zij door de nazi’s worden beroofd van hun laatste 
levensfase. Beiden worden gedeporteerd en vermoord in Sobibor. Judikje is met 87 jaar 
het oudste Zwolse slachtoffer van de holocaust.  

We steken de Sassenpoorterbrug over, het oude centrum in. We lopen door de 
Sassenstraat – één steen; we lezen de naam van Levie de Leeuwe. Getrouwd met een 
niet-Joodse vrouw, en daarmee vrijgesteld van deportatie. Maar verraden als vermeende 
betrokkene bij de april-meistaking van 1943. Hij werd gearresteerd en gedeporteerd naar 
Auschwitz.  

We lopen door, langs de synagoge aan de Samuel Hirschstraat – drie stenen; we lezen de 
namen van de familie Van Zwaanenburgh-Hirsch. Vader Nathan, moeder Jenny en hun 
jonge dochter Mirjam. Het jonge gezin wordt gedeporteerd naar Kamp Vught. Nathan 
verricht dwangarbeid in Aussenkommando Moerdijk. Via Kamp Westerbork worden ze 
gedeporteerd naar Sobinor, waar ze kort na aankomst worden vermoord. Mirjam is met 
nog geen zeven maanden – nog geen zeven maanden – het jongste Zwolse slachtoffer 
van de nietsontziende Jodenvervolging.  



  

We slaan rechtsaf naar de de Wolweverstraat. Voor huisnummer 30a zien we vier 
stenen. Ze dragende namen van de broers Isidor en Hugo Lippers, Martha Lippers-
Stehberg en Rolf Eichenberg. Vier Joodse vluchtelingen voor wie de gehoopte veiligheid 
in Zwolle slechts tijdelijk zou blijken. Rolf wordt tewerkgesteld in werkkamp De Vegt bij 
Dalfsen en wordt van daaruit gedeporteerd naar Auschwitz – waar hij nog vijf maanden 
overleeft voordat hij omkomt. De andere drie worden in augustus 1944 verraden en met 
de laatste trein vanuit Westerbork naar Auschwitz gedeporteerd. Direct na aankomst 
worden ze vermoord. 

We passeren de Walstraat – drie adressen, zes stenen; we lezen de namen van Essiene 
Vegt-Cohen, Geertruida Anholt en Leentje Davidson, Mozes en Julius Koopman. 
Uiteenlopende levens. Met als wrange en bittere overeenkomst dat die allen eindigden in 
de gaskamers van Sobibor en Auschwitz. 

We lopen nog één laatste stuk. Tot onze wandeling eindigt in de Diezerstraat. Bij nummer 
81 houden we stil. Daar, midden tussen het winkelend publiek, liggen twee stenen. We 
lezen de namen van Leon Louis Pinas en zijn dochter Lineke, de schrijfster van de brief 
uit Auschwitz-Birkenau, en haar familie. 

Wie langer de tijd heeft, komt al wandelend door Zwolle 159 van deze adressen tegen. 
159 plekken waar de leegte achterbleef. De laatst bekende adressen van 456 mensen 
wier levens werden weggerukt uit de Zwolse samenleving.  

Over een periode van tien jaar is onder leiding van Jaap Hagedoorn – hier vandaag 
aanwezig – door vele vrijwilligers gewerkt aan het terughalen en opschrijven van de 
verhalen achter de namen, en het leggen van de struikelstenen.  

In de Joodse traditie is herinneren – zicharon – een morele plicht. De mens sterft twee 
keer. Eenmaal fysiek en eenmaal wanneer diens naam voor het laatst wordt 
uitgesproken. De Stolpersteine vormen daarmee niet alleen een gedenkplaats, maar ook 
een laatste daad van verzet tegen de vernietigende ideologie van het 
nationaalsocialisme.  

Dames en heren, 

Hier naast ons zien we de Erelijst van Gevallenen, met daarop bijna 18.000 namen van 
militairen en verzetsstrijders. Elke dag slaan we een bladzijde om. Elke dag andere 
namen. Namen die ons – net als de namen op de Zwolse Stolpersteine – herinneren aan 
wat er gebeurt als de wet niet langer beschermt, maar uitsluit. Als de macht niet langer 
wordt gecontroleerd, maar verabsoluteert.  

We staan hier in de Tweede Kamer. Als medewetgever hebben wij de 
verantwoordelijkheid om wetten te maken die de menselijke waardigheid als onwrikbaar 
fundament hebben, zoals onze grondwet ons voorschrijft. Als controleur van de macht 



hebben wij de verantwoordelijkheid om elke stap die de rechtsstaat uitholt te benoemen 
en te bestrijden. Als volksvertegenwoordigers hebben wij de verantwoordelijkheid om 
woorden te kiezen die recht doen aan onze verschillen, maar nimmer een opmaat 
vormen voor het ondenkbare. 

Want het waren woorden van uitsluiting en onverdraagzaamheid die de kiem vormden 
voor gedachten van haat en superioriteit. Het waren gedachten van haat en superioriteit 
die uiteindelijk volgroeiden tot genadeloze en mensonterende daden.  

Wie woorden van uitsluiting en onverdraagzaamheid onbeantwoord laat, komt – zodra 
het te laat is – woorden tekort om te omschrijven wat uit die kiem ontsproten is. 

Herdenken is dan ook meer dan alleen het noemen van namen. Herdenken krijgt pas 
echt waarde als we daadwerkelijk bereid zijn om lessen te trekken uit de geschiedenis, 
en daar gevolg aan te geven. Ook als die lessen ongemakkelijk zijn. 

Want de aanwezigheid van het Joodse leven in Zwolle is door de eeuwen heen nooit 
onvoorwaardelijk geweest. In de archieven zien we het terug: Joodse burgers waren vaak 
slechts welkom omwille van hun economische bijdrage. Hun burgerschap was nooit 
vanzelfsprekend. Het was een verblijf op basis van nut, niet op basis van 
onvoorwaardelijke gelijkwaardigheid. 

Het onbevattelijke kwaad van de Holocaust begon niet met vernietigingskampen. Het 
begon met woorden; met uitsluiting. Toen de bezetter kwam, was die voedingsbodem al 
lang en breed aanwezig. De nazi’s bouwden daarop een systeem dat mensen 
reduceerde tot nummers. Een systeem dat werd opgebouwd in kleine, verraderlijk 
overzichtelijk stappen. Een formulier hier, een bordje daar, verboden die op zichzelf 
genomen overkomelijk leken, maar als doel hadden een heel volk uit de samenleving, en 
uiteindelijk uit de geschiedenis te wissen. 

Wie destijds door de Diezerstraat liep en enkel deze losse maatregelen zag, kon niet 
vermoeden hoe diep de afgrond was. Men keek, maar men zag het niet. Of, in het ergste 
geval, wilde men het niet zien. 

Ik weet dat wij ongemak voelen wanneer we vergelijkingen maken met de Tweede 
Wereldoorlog. Het kwaad van de Holocaust is immers zo onmetelijk groot, dat elke 
parallel bij voorbaat verbleekt. Maar dat ongemak vormt tegelijkertijd een last. Want als 
we pas durven te spreken als de afgrond al bereikt is, zijn we te laat. Het bestrijden van 
tendensen die nu nog mijlenver afstaan van dát ultieme kwaad — uitsluiting, 
ontmenselijking, wegkijken bij onrecht — het bestrijden daarvan móét nu gebeuren. 
Wereldwijd – ook in Nederland. 

Wie naar de geschiedenis kijkt, ziet een even ongemakkelijk als herkenbaar patroon: 
welkom zolang het nuttig is, maar nooit vanzelfsprekend gelijkwaardig. En dat terwijl het 
gelijkheidsbeginsel in onze grondwet kristalhelder is: discriminatie wegens godsdienst, 



levensovertuiging, politieke gezindheid, ras, geslacht, handicap, seksuele gerichtheid of 
op welke grond dan ook, is niet toegestaan. 

Artikel 1. van onze grondwet is het geweten van Nederland. Maar een geweten dat zwijgt 
in de praktijk, verliest zijn zeggingskracht. Pas wanneer de letter van de wet het hart van 
ons handelen wordt, krijgt de belofte van gelijkheid, de belofte van leren van onze 
geschiedenis, daadwerkelijk betekenis.  

Daar ligt helaas nog altijd een hele grote opdracht. Tijdens de Jom Hasjoa herdenking 
vorige maand verwoordde Noam Brilleslijper het namens de generatie Joodse jongeren 
als volgt: “de geschiedenis heeft nog nooit zo dichtbij gevoeld als nu”.  

Die woorden doen pijn. We mogen nooit en te nimmer accepteren dat Joodse 
Nederlanders zich opnieuw gedwongen zien om hun identiteit, hun gebruiken en hun 
religieuze overtuigingen te verbergen. Nooit en te nimmer mogen zij zich opnieuw 
gedwongen zien om te doen alsof het goed gaat, terwijl de werkelijkheid vele malen 
donkerder is. 

Want weet u nog, die brief van Lineke Pinas? Die brief waarin ze schreef dat ze spoedig 
bij haar zus zou zijn? Zij die de brief lazen, kenden de verborgen waarheid achter de 
geruststellende woorden:  

“Het gaat mij goed. Tante Lily en tante Mimi, en ook mijn vriendin Bep, zijn inmiddels bij 
mijn zus aangekomen. En ik zal waarschijnlijk zelf ook spoedig daarheen gaan” 

Lineke’s zus, Lea, was op het moment van schrijven al jaren dood.  

De woorden van Lineke waren geen geruststelling. Het was een schreeuw in de nacht, 
gehuld in de taal van de bezetter. Door te schrijven dat ze naar haar overleden zus zou 
gaan, vertelde ze de enige waarheid die zij nog kon delen: wij gaan een zekere dood 
tegemoet. 

Abel Hertzberg zei: “Er zijn niet zes miljoen Joden vermoord. Er is één Jood vermoord, en 
dat zes miljoen keer.” 

Lineke Pinas was die ene Jood – zes miljoen keer. Dat is het gewicht van haar naam. Dat 
is het gewicht van elk van de namen hier op deze Erelijst en op de Stolpersteine in 
Zwolle. Dat is het gewicht dat wij samen – als regering, als volksvertegenwoordiging en 
als samenleving – moeten blijven dragen. 


