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Vandaag is het precies 70 jaar geleden dat ons land werd
bevrijd. Generaties Nederlanders zijn opgegroeid in een land
zonder oorlog. Maar de Tweede Wereldoorlog is nooit ver weg.
Het is een blijvend onderdeel van onze geschiedenis, van ons
collectief geheugen, en van veel persoonlijke familieverhalen.
En die hoor je vaak niet meer uit de eerste hand, van de mensen
die de oorlog zélf hebben meegemaakt, maar steeds vaker uit de
overlevering.

Dat geldt voor een deel voor het verhaal dat ik vandaag aan u
wil vertellen. Het is het verhaal van de hartsvriendin van mijn
moeder, Ad Meijer, en het verhaal van haar vader. Een verhaal
dat niet alleen gaat over verdriet en onzekerheid, maar ook over
moed en doorzettingskracht. Ik vind het bijzonder, dat ze het
met mij heeft gedeeld, en dat ze hier vandaag aanwezig is.

De vader van Ad was zeeman; kapitein Meijer. Hij was 47 jaar
oud, toen marconisten in de vroege ochtend van 10 mei 1940 de
code ‘Ankie Laura’ ontvingen. Hij en zijn bemanning wisten wat
dat betekende. De oorlog was begonnen. De thuishaven zouden
ze voorlopig niet meer zien. Op 6 juni 1940 kondigde Koningin
Wilhelmina het Vaarplichtbesluit af. Met dit besluit werden alle
zeevarenden van de koopvaardij gemilitariseerd. Er kwam een
straf te staan op het niet gdan of blijven varen.



Dit verhaal staat niet op zichzelf. Het staat symbool voor
duizenden verhalen, van al die zeelieden die in één keer
frontsoldaat werden. In slechts een paar maanden tijd,
veranderde hun hele wereld. Passagiersschepen als de Johan
van Oldenbarnevelt, de Johan de Witt en de Nieuw Amsterdam
werden grijs geschilderd. Hutten werden uitgebroken,
restaurants verdwenen en op het dek werden kanonnen
geplaatst. Koks, schoonmakers en bellboys werden
verantwoordelijk voor het vervoeren van manschappen,
materieel, voedsel en olie. Vaak zonder opleiding, op open zee,
aan alle kanten omringd door gevaar. “The Merchant Navy faces
not only the ordinary perils on the sea, but the sudden assaults
of war from beneath the waters or from the sky”, zei de Britse
oorlogspremier Winston Churchill in 1941. Maar hoeveel
schepen er ook werden getorpedeerd door Duitse onderzeeérs
en gebombardeerd door vliegtuigen; hoe hoog de vlammen ook
oplaaiden; hoe luid het geschreeuw van de verdrinkende
mannen in het water ook klonk; kapitein Meijer mocht er niet
op reageren. Zijn konvooi moest doorvaren. En dat moet
onnoemelijk zwaar zijn geweest. De meest elementaire
zeemansregel is dat je elkaar helpt op zee, juist omdat er in de
wijde omtrek niemand anders is, die dat kan doen. Maar het
gevaar van een stilliggend konvooi was eenvoudigweg te groot.

Al die jaren, tijdens al die reizen tussen Engeland en Amerika,
was er geen contact met de thuisblijvers in bezet Nederland.
Kapitein Meijer en zijn bemanning hoorden niets, behalve af en
toe de berichten over de grote bombardementen.



Hij behoorde niet tot de gelukkigen, die via het Rode Kruis in
Geneve een brief konden sturen; brieven die maximaal 25
woorden lang mochten zijn, en die maanden, soms zelfs jaren
onderweg waren.

De onzekerheid voor Ad en haar moeder — dat balanceren
tussen hoop en wanhoop — duurde nog lang. Want net als veel
andere Nederlandse zeelieden moest haar vader eerst naar Azie,
met de Amerikanen mee, om daar de oorlog voort te zetten. Pas
in het najaar van 1945, na de capitulatie van Japan, zette
kapitein Meijer weer voet op Nederlandse bodem. Zijn vrouw en
dochten hadden niet lang daarvoor een pakketje van hem
ontvangen, uit Amerika — het eerste teken van leven.

In Rotterdam, waar hij aan wal kwam, trof hij een ander
Nederland dan hij had achtergelaten. En ook in zijn woonplaats
Amsterdam was het straatbeeld onherkenbaar veranderd. Er
waren diepe gaten geslagen in zijn persoonlijke omgeving. De
verhalen die zijn geliefden, familie en vrienden met zich
meedroegen, kende hij niet. Andersom wisten zij niet wat hij
allemaal had gezien en doorstaan op zee. Maar hij was weer
thuis.

Helaas had niet iedereen dat geluk. In totaal voeren er tussen
1940 en 1945 850 koopvaardijschepen over de zeeén; 421 van
die schepen zonken; zo'’n 3500 zeelieden kwamen daarbij om
het leven, waaronder 2100 Nederlanders. Van hen zijn er 2085
opgenomen in de Erelijst voor Gevallenen, die vandaag open ligt
bij het hoofdstuk ‘Koopvaardij’.



De strijd die de koopvaardij leverde, gebeurde uit het zicht,
letterlijk buiten ons blikveld. Maar wat was de koopvaardij een
belangrijke schakel in de herovering van onze vrijheid. Zonder
de bijna 300.000 kust- en lange afstandskonvooien, hadden de
geallieerde strijdkrachten niet kunnen opereren. Het waren de
schepen — ook de Nederlandse vrachtschepen en tankers,
passagiersschepen, sleepboten en kustvaarders — die de mensen
en het materieel naar Europa brachten.

En op die schepen klonk vaak een zeemanslied, waarvan ik een
paar regels voorlees:

‘Wij varen voort

Met onze koopvaardij

Tot Nederland weer vrij is

Tot de vijand is verslagen

Tot wij naar huis kunnen gaan’

De weemoed die spreekt uit déze regels, zullen militairen overal
ter wereld herkennen. Binnen Nederlandse grenzen mag er dan
al 70 jaar geen oorlog meer zijn; in het buitenland is én wordt er
sindsdien nog altijd gestreden voor vrede en vrijheid. Nederland
vervult daarin een belangrijke rol. Op land, in de lucht én op
zee. En ook daar staan wij vandaag — zoals ieder jaar op 4 mei —
bij stil.



Bij al die Nederlandse burgers en militairen, die in het
Koninkrijk der Nederlanden of waar ook ter wereld zijn
omgekomen; tijdens de Tweede Wereldoorlog, in andere
oorlogssituaties of bij vredesoperaties. Hier bij de Erelijst voor
Gevallenen, herdenken wij iedereen die naar huis wilde, maar
niet thuis is gekomen.



